七点，周一。
    身体像灌了铅。
    某位少女撑著胳膊从床上坐起来，天花板晃了两秒。
    稳住之后，第一样映入眼帘的东西，是床头马克杯底残留的水渍。
    说好了今天早上要擦的……
    她伸手去抽纸巾，手却先碰到了手机。
    屏幕一亮，聊天页面停在一个灰色兔子的头像上。
    备註名：【洛洛】。
    最下方有三条消息。
    第一条是自己发的。
    【明天…明天早上可以翘课，跟姐姐去个地方吗？】
    后面两条是对方秒回的。
    【林洛：好呀～清歌姐姐，想去哪里？】
    【林洛：还有，我现在在休学，不需要翘课哦。】
    ……
    她记得自己昨晚是想给小雅发消息的。
    但翻开的是林夜妹妹的对话框。
    为什么？
    大概是因为她聊天排在最上面？
    大概是因为她头像是一只灰色的小兔子，笑得又圆又软，不会突然跑掉的那种？
    大概是因为小雅的对话框……要往下翻很久？
    翻……多久来著。
    少女没有去確认。
    101看书 101 看书网解无聊，????????????.??????超靠谱 全手打无错站
    把手机倒扣在被子上，用力揉了揉眼睛之后下了床。
    踩在地板上的脚趾头有一瞬间不像是自己的，好像借了別人的脚在走路。
    ——今天出门，该穿什么？
    ————
    上午九点，苏清歌就这么站在了银翠山神社入口的石灯笼前面。
    她其实不记得自己是怎么到这里的。
    好像坐了好久电车，途中好像经过了一家便利店，玻璃窗里摆著半价麵包和一叠促销传单，传单上的字歪歪扭扭的，跟店里某个人值班时贴的標籤风格一模一样。
    周一上午的神社，几乎没有人。
    朱红色的大鸟居立在阴天底下。
    石灯笼底座趴著一只橘猫，轮廓似乎比记忆里模糊了半圈。
    是猫变胖了，还是自己的眼睛在打滑？
    她揉了揉眼。
    迷糊间，远处的石阶底下传来一个声音——
    “清歌——姐姐！”
    她低头望去，一个身材纤细的短捲髮女孩正小跑著爬上最后几阶楼梯。
    米色的针织开衫，英伦风的格子裙，白色的短袜踩在灰色石阶上，一蹦一蹦的。
    她气喘吁吁地跑到苏清歌面前，双手撑著膝盖，呼出一团小小的白气。
    “哈……哈……姐姐，上坡好累的……”
    隨之她抬起头，笑得眉眼弯弯。
    “洛洛，平时不怎么出门吧？”
    “咦～我看起来体力很差嘛？”
    苏清歌蹲下身，下意识地伸手帮她整了整被跑乱的衣领。
    动作太自然了。
    自然到好像已经做过一百次。
    被称呼为洛洛的少女的睫毛动了一下。
    “嘻嘻，谢谢清歌姐姐～”
    ……
    两人沿著参道並肩走著。
    石板路被昨夜的露水浸得发亮，踩上去有细微的沙沙声。
    头顶的枫叶偶尔晃一下，掉下来一两片。
    林洛伸手接住其中一片，举起来，对著灰白的天空看了看。
    “姐姐～这里好安静哦。”
    “嗯，平时人很少的。”苏清歌朝她微微笑了笑，“我们家每年都会来这里拍合照哦。”
    哦～～听起来好幸福呢。”林洛显然敷衍了事。
    前方的苏清歌步伐始终很慢。
    过度服药导致的眩晕感还没完全消退，每走一步都要在心里默数节拍，確保自己没有歪。
    “清歌姐姐？现在才发现哦，你走路姿势好优雅～”
    “哎？才、才没有……”
    “像电视剧里的名媛，脖子挺得直直的，一步一步～”
    “那、那只是因为我今天穿的鞋底有点滑……”
    被这么说的苏清歌赶紧低头看路。
    毕竟，她穿的是平底帆布鞋，鞋底一点都不滑。
    “姐姐，我们要去最上面的本殿吗？”林洛蹦蹦跳跳地凑过来，“既然来了，总得去拜一拜吧？”
    “呀，说得也是。”
    终於，穿过第二道鸟居，是一条称不上平缓的坡道。
    苏清歌的呼吸开始微微发重，脑子里那种不断往下坠的失重感越来越强烈。
    在这个阶段里说话很容易犯错，比如把不该说出口的话说出口。
    所以，最好的策略是——
    “洛洛，边走边吹风会感冒哦。”
    话音刚落，她已经摸出零钱，快步走向路边休息处的窗口，向神社阿姨买了两杯现煮的热红豆汤。
    “给，暖暖手。”
    “哇，谢谢姐姐~”林洛双手捧过纸杯，小口吹著气，“好烫好烫……不过喝下去好舒服。”
    “你呀，秋天出门记得多加件外套。”
    “是喔～嘻嘻。”
    没有过多的寒暄。
    两人捧著烫手的纸杯，顺著长坡继续向上，终於来到了本殿旁的绘马架前。
    百来块木牌掛得密密麻麻，字跡被风吹日晒褪了色，只有最外层几块还看得清楚。
    苏清歌的视线在层层叠叠的木牌间快速扫视，似乎在寻找著什么。
    “清歌姐姐……你在找什么呢？”
    递出新绘马的林洛露出甜美的笑容。
    大概以为迟迟不接的苏清歌在害羞吧。
    “怎么了姐姐，眼睛突然红了哦？”
    苏清歌寻找木牌的动作一停，快速眨了两下眼。
    “……可能是今天，山上的风太大了……”
    “所以，清歌姐姐以前在这里掛过绘马？”林洛歪头追问。
    “咦？我没有——”
    反驳的话还没说出口，林洛已经將那块空白绘马硬塞进了她手里。
    “不管怎么样，我帮姐姐挡风，快写下愿望吧～”
    回来的林洛立刻绕到她的上风侧，张开双手做了个滑稽的挡风姿势。
    於是，苏清歌开始在绘马上写著什么。
    “希望——”
    希望什么呢？
    全家人身体健康？
    小雅每天都笑著？
    ——林夜同学不要觉得我烦？
    最后一个念头窜出来的时候，苏清歌指尖抖了一下，在木牌上戳出一个墨点。
    “呀！”
    她赶紧用袖口去擦，越擦越花。
    “清歌姐姐写的什么？让我看看～”
    “不、不行！不能看！”
    林洛没有强看，只是笑眯眯地举起自己已经写好的那一块。
    上面只有一行字。
    “希望哥哥大人永远只看著我。”
    “姐姐，我只想全——世——界——最——好的哥哥大人，每天都能开开心心的……”
    林洛的重音落在每一个字上。
    “清歌姐姐写了什么？”
    苏清歌稍微苦恼之后开始书写，用袖口遮掩著，在角落里写下『希望不要有人觉得我烦』。
    顿了顿，又偷偷补上了一句『特別是林夜同学』。
    刚写完，林洛毛茸茸的脑袋又凑了过来。
    “洛洛！这种愿望我还是没办法放在这里……我拿回家吧！”
    “为什么？”
    “因为、因为太丟脸了啊……写了这种奇怪的愿望……万一被別人看到的话，我会想钻地缝的——”
    “可是姐姐，愿望如果不掛在最高的地方，神明大人怎么能听得到呢？”
    苏清歌愣住，手上的力道不由得鬆了几分。
    就在这一瞬间，林洛踮起脚尖，毫不费力地將那块写著“希望不要有人觉得我烦”的绘马一把抽过，牢牢系在了架子最高处。
    山风。
    山风只是静静拂过两位少女的心事。
    ——
    ……
    ……
    ——
    注释
    神社：日式gal常见祈福神域，当地人会前来参拜、许愿。
    鸟居：神社標誌性的朱红大门，象徵神域的边界。
    参道：神社內通往主殿的参拜小路。
    绘马：神社专用小木牌，世人（gal男女主）將难言的心事写在上面，悬掛於架上，等候神明窥见。