夜幕渐渐降临。
    操场上的人越来越少。那些摊位一个接一个收起来，那些吆喝声、笑声、討价还价声一点点消散在夜色里。只剩下几盏路灯还亮著，在操场上投下一片片昏黄的光。
    孙镇岳打了个哈欠。
    “差不多了吧？人都走光了。”
    他开始收拾桌上的东西，把那几枚铜钱装进袋子里，把桌布叠起来。
    叶秋声帮他一起收，把那张摺叠桌折好。
    沈知微站起来，活动了一下僵硬的肩膀。
    林辰坐在那里，看著操场上的夜色。
    忽然，一个声音从身后传来。
    “小伙子们，还没收摊呢？”
    几人回头。
    一个老者正站在他们身后。
    他穿著一件灰色的旧中山装，头髮花白，脸上的皱纹像是被岁月一刀一刀刻出来的。但那双眼睛很亮，亮得不像这个年纪的人该有的样子。
    他站在那里，背著双手，笑眯眯地看著他们。
    “老教授好。”孙镇岳下意识叫了一声。
    老者笑著点点头。
    “我姓左，左成宇。文学院的，教古典文献。晚上没事，出来走走，看看你们这些年轻人的活动。”
    他的目光落在那个还没收起来的摊位上，落在那块布幡上。
    “卦不敢尽算人间事，心却可明眼底尘。”
    他念了一遍，点了点头。
    “有点意思。”
    他看著林辰。
    “你们是哪个专业的？”
    林辰没有说话。
    孙镇岳连忙接话：“我们是汉语言的，大一。”
    左成宇点点头。
    “汉语言好，学文的，懂人心。”
    他又看了看那个摊位。
    “我年轻的时候也喜欢这些。周易、梅花、六爻，都翻过几本。后来忙了，就放下了。”
    他顿了顿。
    “今天难得看见你们年轻人还喜欢这个，一时兴起，想请你们也给我起一卦。”
    孙镇岳愣了愣，看向林辰。
    林辰看著左成宇。
    左成宇也看著他。
    两人对视了一瞬。
    “坐。”
    林辰说。
    左成宇在摊位前坐下。
    他看著桌上那几枚铜钱，眼里闪过一丝怀念。
    “问什么？”
    林辰问。
    左成宇沉默了一会儿。
    然后他开口。
    “我想问——”
    他顿了顿。
    “何时能回去。”
    林辰看著他。
    “回去？回哪儿？”
    左成宇笑了笑。
    那笑容很淡，像是不想多说。
    “回该回的地方。”
    沈知微在旁边听著，觉得这老头说话怎么这么玄乎。
    孙镇岳挠了挠头，完全听不懂。
    叶秋声推了推眼镜，若有所思。
    林辰没有说话。
    他只是看著左成宇。
    那双眼睛很平静，平静得像一潭深不见底的水。
    左成宇也看著他。
    两人就这么对视著，谁也没有先开口。
    过了几息。
    左成宇忽然笑了。
    那笑容不一样了。
    之前是客气的，疏离的，像个普通的退休老教授。
    现在这个笑，带著一种说不清的东西。
    像是……某种默契。
    “小友，你看出来了？”
    他问。
    但林辰没有回答。
    只是说。
    “卦，还起吗？”
    左成宇点点头。
    “起。”
    林辰把铜钱推到他面前。
    左成宇拿起铜钱，握在手里。
    他闭上眼睛。
    铜钱落在桌上，叮噹作响。
    第一次，三正。
    第二次，两反一正。
    第三次，两正一反。
    第四次，三反。
    第五次，两反一正。
    第六次，一正两反。
    沈知微在旁边快速记下，翻开那本《卦象全解》，准备找卦辞。
    林辰没有看书。
    他看著那六次的结果。
    然后他抬起头，看著左成宇。
    “你算的——”
    他的声音很淡。
    “从来不是归期。”
    左成宇的眉头微微动了一下。
    林辰继续说。
    “是心期。”
    ”归期在路上，心期在心里。”
    “路可以走，但心放不下，走再远也没用。
    左成宇愣住了。
    林辰看著他的眼睛。
    “你每一卦都在问『何时能回去』。”
    “卦象自然只给你看『归路』。”
    他顿了顿。
    “但归路在哪里，你自己不知道吗？”
    左成宇没有说话。
    只是看著林辰。
    那目光很复杂。
    林辰说。
    “你何不问一问——”
    “如何能放下？”
    左成宇浑身一震。
    像是被什么击中了。
    他张了张嘴，想说什么，但说不出来。
    过了很久。
    他才开口。
    他的声音变得不一样了。
    不再是那个笑眯眯的老教授。
    而是一种更深的，更沉的，像是从很远很远的地方传来的声音。
    “小友。”
    他看著林辰。
    “有些事，不是想放就能放的。”
    林辰没有说话。
    只是看著他。
    等著他说。
    左成宇沉默了一会儿。
    然后他开口。
    “我本是山中修炼之人。那里有云海，有松涛，有清晨的钟声和傍晚的木鱼。老朽在那里住了很多年，以为自己会一直住下去，直到有一天，羽化登仙。”
    他说得很轻，像是怕被旁边的人听见。但孙镇岳他们三个，此刻像是被什么定住了，眼神有些涣散，仿佛听不见他们在说什么。
    林辰看了一眼，没有在意。
    左成宇继续说。
    “但缘分啊，就是那么神奇，年轻的时候，我辜负了一个人。”
    他的声音变得更低。
    “一个女子。”
    “她等了我很多年。等我修炼有成，等我下山去看她，等我……娶她。”
    “但我那时候一心向道，觉得儿女情长是拖累。我总说，等我突破这个境界，就下山。等我参透那部功法，就去看她。等我……等我……”
    他闭上眼睛。
    “后来，她死了。”
    “等到死，我也没去。”
    操场上安静极了。
    远处有风，吹过那些空荡荡的摊位，发出细微的声响。
    左成宇睁开眼睛。
    “从那以后，我的心就困住了。”
    “境界百年不得寸进。每次闭关，脑子里全是她的影子。每次修炼，心里全是那句话——你为什么不来？”
    他低下头，看著自己的手。
    “后来我封了修为，入了这红尘。”
    “在这大学里做了个教书匠，一待就是几十年。我想亲歷这人间七情，想看看那些爱恨情仇，想找到……放过自己的法门。”
    他抬起头，看著林辰。
    “今日路过这里，看见你们这个摊子，看见那块布幡上写的字——卦不敢尽算人间事，心却可明眼底尘。”
    他笑了笑。
    “我觉得，或许有缘。”