六月二十五，晴天。
    楚庭市的阳光已经有些烫人了。窗外的蝉鸣一声接著一声，没完没了，像是要把整个夏天都叫穿。
    阳光从窗帘缝隙里挤进来，在地板上画出一道明亮的线。林辰站在窗前，看著外面的街道。早餐店已经开门了，蒸笼冒著热气，几个穿著汗衫的大爷坐在门口喝茶。
    手机响了。
    刘小彭的消息：【辰哥辰哥辰哥！还有十分钟！我心跳快炸了！】
    林辰看了一眼时间。
    九点五十。
    他转身走出房间。
    客厅里，林父林母已经坐在沙发上。电视开著，但没人看。林母手里攥著手机，屏幕上查分网站的页面已经刷出来，就等著输入准考证號。林父在旁边假装看报纸，报纸拿反了都没发现。
    “小辰，快过来。”林母朝他招手，“马上就十点了。”
    林辰走过去，在他们中间坐下。
    林母把手机递给他：“你自己查还是妈帮你查？”
    “我来。”
    林辰接过手机，输入准考证號，身份证號。手指在屏幕上点了几下，页面显示“系统繁忙，请稍后重试”。
    林母凑过来：“怎么进不去？”
    “人多。”
    林父在旁边说：“不急不急，慢慢来，反正分数跑不了。”
    话是这么说，他的手还是不由自主地攥紧了报纸。
    林辰又刷新了一次。
    还是繁忙。
    第三次。
    页面跳转。
    林辰的手机响了。
    不是铃声，是震动。嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，连著好几下。
    林母凑过去一看，眼睛瞬间瞪大了。
    “这……这是什么意思？”
    屏幕上显示著几行字：
    考生姓名：林辰
    总分：——（全省前20名，成绩已屏蔽）
    语文：——（高分屏蔽）
    数学：——（高分屏蔽）
    外语：——（高分屏蔽）
    综合：——（高分屏蔽）
    下方还有一行小字：具体成绩及全省排名將於6月27日解禁后公布。
    林母愣了足足三秒，然后一把抓住林父的胳膊：“老林老林！你快看！屏蔽了！被屏蔽了！”
    林父也凑过来，眼镜都忘了戴，眯著眼睛看了半天：“真是屏蔽了……小辰考进全省前二十了？”
    “那当然！”林母声音都高了八度，“不是前二十怎么可能屏蔽！”
    她转头看著林辰，眼眶一下子就红了。
    “儿子，你太爭气了……”
    林辰放下手机，轻轻拍了拍她的手。
    与此同时，楚庭另一处。
    苏家。
    苏婉晴坐在自己房间里，手指悬在手机屏幕上方，迟迟没有点下去。
    门外，苏守正的声音传来：“婉晴，查到没有？”
    苏婉晴深吸一口气，点了查询。
    页面跳转。
    考生姓名：苏婉晴
    总分：——（全省前20名，成绩已屏蔽）
    她愣住了。
    门被推开，苏守正走进来，看见屏幕上的字，老泪一下子涌出来。
    “好，好，好！”他连说了三个好，声音发颤。
    苏婉晴站起来，扶住他：“爷爷，您別激动。”
    苏守正摆摆手，深吸几口气平復情绪，然后看著她：“报哪个学校，想好了吗？”
    苏婉晴沉默了一下。
    “想好了。”她说。
    苏守正点点头，没有多问。
    另一边，刘小彭家。
    刘小彭把自己关在房间里，手机扔在床上，不敢看。门外他妈一直在敲门：“儿子！儿子！查到没有！急死我了！”
    刘小彭一咬牙，拿起手机，点了查询。
    页面跳转。
    632分。
    他愣了一秒。
    然后直接从床上蹦了起来。
    “臥槽！臥槽臥槽臥槽！”
    门砰地被撞开，他衝出去一把抱住他妈：“妈！632！我考了632！”
    他妈被他撞得往后退了两步，但脸上笑开了花：“真的？真的632？”
    “真的！真的！”刘小彭又蹦又跳，“我模考最高才580！这次632！超常发挥！绝对是超常发挥！”
    他爸从厨房衝出来，手里还拿著锅铲：“多少？”
    “632！”
    锅铲掉在地上，他爸一把抱住他们娘俩，三个人抱成一团又笑又叫。
    林辰的手机开始响个不停。
    第一条，刘小彭：【辰哥辰哥！我632！哈哈哈哈我特么考了632！你呢你呢？】
    林辰回覆：【屏蔽了】
    刘小彭秒回：【……】
    【臥槽】
    【屏蔽？？？】
    【全省前二十？？？】
    【辰哥你还是人吗？？？】
    【不对，你本来就不是人】
    【不对，我的意思是……算了我不说了，我要去告诉我妈这个好消息！】
    第二条，苏婉晴：【查到了吗？】
    林辰回覆：【屏蔽了】
    苏婉晴：【我也屏蔽了】
    林辰看了一眼，还没想好怎么回復，手机又响了。
    这次是来电。
    一个陌生號码，显示“燕京”。
    林辰接起来。
    “喂，您好，请问是林辰同学吗？我是京北大学招生办的……”
    林辰按了免提，把手机放在茶几上。
    林母林父立刻凑过来。
    “林辰同学，恭喜您在今年高考中取得优异成绩。我们诚挚邀请您报考京北大学。如果您选择京北大学，专业可以任选，並且我们会提供全额奖学金……”
    电话刚掛，又一个打进来。
    这次是“申城”。
    “林辰同学您好，我是申城大学招生办的……”
    然后是“江浙大学”、“楚庭大学”、“南江大学”……一个接一个，手机震个不停。
    林母笑得合不拢嘴，但还是心疼儿子：“这么多电话，接得过来吗？”
    林辰直接把手机调成静音。
    客厅安静下来。
    林父看著他：“小辰，想去哪儿，想好了吗？”
    林母也看著他，眼里有期待，有不舍。
    林辰想了想。
    “申城。”他说。
    林母愣了一下：“申城？申城大学？”
    “京北大学申城校区。”
    林母和林父对视一眼。
    京北大学，国內排名第一的大学，本部在燕京，但前几年在申城建了一个分校区，规模不小，师资力量也很强。
    “为什么选申城？”林母问，“燕京不好吗？本部肯定更好吧。”
    林辰看著她。
    申城离楚庭近，高铁五个小时就能到。
    但这不是主要原因。
    “都差不多。”他说，“申城挺好。”
    林母还想说什么，林父拉了拉她，笑著说：“行，申城就申城。那专业呢？想学什么？”
    林辰想了想。
    汉语言。
    隨便选的，真的只是隨便选的。
    对他来说，学什么確实都一样。文学、歷史、哲学、数学、物理，隨便哪一个，他都能学，也都能学好。十万年，他见过太多，学过太多，这些知识，在他眼里確实没什么区別。
    “汉语言。”他说。
    林母点点头：“汉语言好啊，以后当老师，稳定。”
    林父也点头：“行，那就汉语言。反正你喜欢就行。”
    林辰没说自己喜不喜欢。
    他只是点了点头。
    下午，消息陆续传来。
    苏婉晴发来消息：【我报的京北大学，申城校区。】
    林辰看了一眼。
    她没问林辰报的哪里。
    但林辰知道，她一定是问过了。
    刘小彭发来消息：【辰哥，我报的鹏城大学！计算机！我喜欢的专业！而且离家近，高铁两小时就到！完美！】
    林辰回復了一个字：【好】
    刘小彭秒回：【你呢你呢？去哪了？】
    林辰：【申城，京北大学】
    刘小彭：【臥槽，京北大学申城校区？那不是离鹏城很近？坐高铁好像也就4个多小时？】
    刘小彭：【以后周末我去找你玩啊辰哥！你请我吃饭！】
    林辰回覆：【好】
    过了一会儿，又一条消息进来。
    宋清漪：【林辰哥，我考了678，想问下你报的是哪所学校】
    林辰：【京北大学】
    宋清漪：【那有点可惜了，我分不够，不过我可以报申城大学】，后面还跟著一个小猫的调皮表情包，以及一个十分雀跃的小人物的表情。
    林辰看著这条消息。
    申城大学，和京北大学申城校区只隔一条街。
    他想起那个站在夕阳里的女孩，穿著月白色的长裙，问他会不偶尔想想她。
    想起她说“能被记住就很好”。
    想起自己说“你是你，她是她”。
    他回覆：【挺好】
    宋清漪秒回：【嗯嗯！以后可以经常见到林辰哥了！我不会打扰你的，就偶尔……偶尔见一下就好！】
    林辰没有再回復。
    他放下手机，看向窗外。
    夕阳正在西沉，把整条街染成橘红色。早餐店已经关门了，烧烤摊开始摆出来。有人骑著电动车经过，后座上载著放学的孩子。
    很普通的一天。
    普通得像每一个六月二十五。
    但他的手机里，有四个人的消息。
    四个因为他，而有了不同轨跡的人。
    他轻轻笑了一下。
    很淡。
    然后站起来，走进厨房。
    “妈，晚上吃什么？”
    “今晚给你煮我最拿手的红烧肉”
    “有福了”父亲笑著说