第二天清晨，天色灰濛。
    “作战指挥室”的门被推开了。
    王大锤第一个走进来，他眼中布满了红血丝，但却没了昨日的颓唐，只剩下是一种可怕的精气神。
    他走到绘图桌前，將手里一叠写得满满当当的稿纸，重重地放在了陈明面前。
    稿纸粗糙，字跡歪歪扭扭，像是用尽了全身的力气才写出来的。
    他什么话也没说，只是看著陈明。
    陈明抬起头，目光平静地与他对视了三秒。
    然后，他伸出手，將那份检討拿了过来，整齐地放在桌角。
    他没有看，一个字都没看。
    紧接著，李卫国、刘师傅、孙教授也陆续走了进来，每个人都將一份厚实的检討书放在了桌上。
    李卫国的字跡工整，透著一股自我剖析的严谨。
    刘师傅的纸页上甚至还有几个被墨水的印记。
    孙教授的检討，则像一篇条理清晰的论文。
    办公室里，没人说话，空气中只有纸张与桌面接触时发出的轻微声响。
    当最后一份检討放好，陈明站了起来。
    他没有提检討的事，仿佛那叠稿纸根本不存在。
    他只是將桌角那叠已经画好的、崭新的图纸，缓缓铺开。
    “各位，这是复合式间隔装甲的改进方案。”
    所有人的目光瞬间被吸引了过去。
    新的图纸上，原本的三层结构，变成了四层。
    “昨天我们失败了。”
    陈明的声音很平静，没有丝毫的指责，只有客观的陈述。
    “失败的原因，我昨天已经说了，第一层『玻璃钢』没能完成对弹头的破碎任务。”
    “所以，新方案里，我做了两个改动。”
    他的手指点在图纸上。
    “第一，將第一层『玻璃钢』的厚度，从五毫米，增加到八毫米。”
    刘师傅的瞳孔一缩，这个厚度，淬火的难度和风险，將呈几何倍数增加。
    陈明像是看穿了他的心思，继续说道。
    “第二，在第一层和第二层『玻璃钢』之间，增加一层两毫米厚的软钢缓衝层。”
    “它的作用，是吸收第一层破碎后產生的衝击波和破片，保护第二层硬化层的结构完整。”
    “同时，两层硬化层之间的一厘米间隔，不再是空气，我要求填充特製的工业黏土和石英砂的混合物，进一步吸收和干扰弹头的飞行轨跡。”
    他抬起头，看向刘师傅。
    “刘师傅，新的热处理工艺要求，我也写出来了。”
    “八毫米钢板，需要用百分之十的盐水进行控时淬火，冷却时间要缩短到两点五秒。”
    “这对您的控火技术和操作手的反应速度，要求极高。”
    刘师傅看著图纸上那匪夷所思的四层结构，又看了看旁边那张写满了全新工艺参数的说明。
    他没有问“行不行”，也没有说“太难了”。
    他只是走上前，拿起那张工艺说明，像接军令状一样，紧紧攥在手里。
    “陈总工，你放心。”
    “今天，我就是把命搭在淬火槽边上，也给你把它烧出来！”
    王大锤也凑了过来，他看著那复杂的四层结构，瓮声瓮气地问道。
    “这玩意儿，四层板子，中间还填东西，怎么焊？”
    “焊不牢，一炮过来，不就散架了？”
    “问得好。”
    陈明拿起另一张图纸。
    “看这里，我设计了一套全新的焊接工装。”
    “四层钢板不再是简单地叠在一起，而是通过侧面的榫卯结构进行预固定。”
    “焊接时，必须採用分段、跳跃式焊接法，严格控制热输入，防止装甲变形。”
    “每一条焊缝的长度和顺序，图纸上都標註得清清楚楚。”
    “王师傅，我需要您手底下最稳的焊工，像绣花一样，把这四层结构，给我『缝』成一个整体。”
    王大锤一把抢过图纸，只看了一眼，就倒吸一口凉气。
    那上面密密麻麻的標註和复杂的焊接顺序，看得他头皮发麻。
    “他娘的……”
    他低声骂了一句，脸上却露出一丝被激到极致的兴奋。
    “这活儿，別人干不了，我亲自来！”
    李卫国也拿起了机加工的图纸，那上面是更精密的榫卯结构尺寸和公差要求。
    他什么都没说，只是重重地点了点头，转身就走。
    任务，已经不需要再用语言来分配。
    一张张图纸，就是最直接、最清晰的命令。
    王大锤和刘师傅也拿著各自的图纸，大步流星地走了出去，背影里带著一股风萧萧兮易水寒的决绝。
    办公室里，只剩下了陈明，孙教授，和一直安静记录的林雪。
    “陈总工。”
    孙教授扶了扶眼镜，走到陈明身边，语气里带著一丝由衷的敬佩。
    “你昨天那场火，发得值。”
    陈明看著那几个离去的背影，眼神里流露出一丝温和。
    “孙教授，我只是个点火的，真正把钢烧红的，是他们自己。”
    “好了，不说这个了。”
    陈明收回目光，將桌上那叠关於装甲的图纸，递给了林雪。
    “这些，归档。”
    然后，他从图纸筒里，抽出了另一卷更厚、更复杂的图纸，缓缓铺开。
    “孙教授，现在，轮到我们了。”
    当那捲图纸完全展开时，孙教授的呼吸，猛地停滯了。
    如果说刚才的装甲图纸是精妙，那眼前这份发动机的图纸，就是……魔幻。
    “这……这是……”
    孙教授的手指，有些颤抖地抚过图纸上那根结构奇异的进气歧管。
    “等长化设计，支管与主管分离铸造，再进行精密焊接……这个思路，太……太大胆了！”
    他的目光又落在了排气端。
    “四合二、二合一的排气芭蕉？末端还预留了涡轮增压器的法兰接口？”
    “你……你把整个发动机的呼吸系统，全都重新设计了一遍！”
    “是的。”
    陈明点头，他的手指，移动到了图纸的核心。
    “光是呼吸顺畅，还不够。”
    “我需要它的每一次心跳，都更强劲。”
    他指著那个拥有复杂曲面的活塞顶。
    “这是我设计的锻造挤流活塞，配合重新设计的燃烧室，可以在点火瞬间，形成高强度的涡流，將爆燃速度提升百分之三十。”
    孙教授的眼睛瞪得像铜铃，他几乎是把脸贴在了图纸上。
    “锻造活塞？用模具硬生生砸出来？天哪……”
    “还有这里。”
    陈明又指向了发动机的底部。
    “曲轴，也需要重新设计。”
    “我们不能再满足於减重和动平衡了。”
    “我需要一根能承受住『增压』所带来的、额外百分之五十以上衝击载荷的，强化型曲轴。”
    陈明在图纸上，画出了全新的曲轴结构。
    “所有的轴颈，全部进行圆角滚压强化。”
    “平衡块的形状再次优化，並且，对整根曲轴进行氮化处理，形成一层坚硬耐磨的表层。”
    孙教授看著那一个个闻所未闻的名词和匪夷所思的设计，他感觉自己的大脑，像是被一台推土机，给狠狠地犁了一遍。
    他一辈子研究发动机，自认为站在了这个国家动力学的最前沿。
    可今天，他发现自己像个刚入门的小学生。
    “陈总工。”
    孙教授抬起头，他看著眼前的年轻人，声音里带著一种近乎敬畏的颤抖。
    “我能问一个问题吗？”
    “您说。”
    “这些……这些知识，这些超越了我们这个时代至少二十年的设计理念……”
    “你，到底是从哪里学来的？”
    这个问题，像一颗投入深潭的石子，让办公室里再次安静了下来。
    林雪也停下了笔，好奇地看向陈明。
    陈明沉默了片刻。
    他看著窗外那片灰濛濛的天空，缓缓说道。
    “我只是，站得地方，比別人高了那么一点点。”
    “所以，能看到更远的地方。”