2009年5月31日。晚22:00。
    北京饭店，宴会厅。
    这是一场原本预定好的庆功宴。
    桌上摆满了澳洲龙虾、极品鲍鱼，还有年份极佳的茅台。服务员穿著整洁的制服，小心翼翼地穿梭其中。
    但这里安静得像是灵堂。
    几十个圆桌，原本应该坐满了媒体、渠道商和合作伙伴。
    现在，只稀稀拉拉地坐了不到三分之一的人。
    而且这三分之一的人，也没心思动筷子。他们都在低头看手机，或者窃窃私语，眼神时不时飘向主桌那个孤独的身影。
    赵致远坐在主位上。
    他面前的盘子里，一只硕大的龙虾已经凉透了，红色的壳在灯光下显得有些刺眼。
    他手里端著一杯酒，却始终没有送到嘴边。
    “赵总……”
    刘伟走了过来，脚步沉重得像灌了铅。他手里捧著一台笔记本电脑，屏幕上正在循环播放一段视频。
    那是几公里外，798大罐里刚刚发生的那一幕。
    “放。”
    赵致远的声音很哑，像是声带上磨了一层砂纸。
    刘伟按下了播放键。
    画面里，江彻站在巨大的“1999”数字前，那个背影显得如此单薄，却又如此不可一世。
    那个数字像是一把锤子，一下一下砸在赵致远的心口。
    赵致远死死盯著屏幕。
    他看到了台下疯狂的人群，看到了那些扔向空中的帽子，看到了年轻人眼里的狂热。
    那种眼神，他在二十年前也见过。
    那是对新事物的渴望。
    而现在，那种渴望是对著江彻的，留给他的，只有像看古董一样的怜悯。
    “1999……”
    赵致远喃喃自语，手指因为用力而微微发白。
    “全贴合屏幕，1g主频，全玻镜头……卖1999？”
    “他不赚钱了吗？他这是在破坏规矩！这是在搞乱市场！”
    “赵总，经销商那边……”
    刘伟咽了口唾沫，艰难地开口，“刚才半小时內，我们接到了四十多个退单电话。原本预定s900的代理商，寧愿不要定金也要退货。他们说……说在这个价格面前，s900卖不出去。”
    “啪！”
    赵致远手中的高脚杯，毫无徵兆地滑落。
    红酒泼洒在雪白的桌布上，像是一滩触目惊心的血跡。
    那个清脆的碎裂声，在死寂的宴会厅里迴荡。
    所有人都停下了窃窃私语，惊恐地看向这边。
    赵致远看著那一滩红酒，突然觉得很可笑。
    他为了这台s900，准备了半年，花了上亿的经费，铺了天罗地网的渠道。
    他以为自己筑起了一道铜墙铁壁。
    结果，江彻只用了一个数字，就像抽走积木最底层的那一根一样，让他的帝国轰然倒塌。
    “不用退货。”
    赵致远抬起头，眼神里那一贯的傲慢消失了，取而代之的是一种深深的疲惫和苍老。
    “告诉他们，s900……降价。”
    “降……降多少？”刘伟问。
    “降到1999。”
    “赵总！那我们就亏本了啊！”刘伟惊叫道，“s900的成本本来就高，要是卖1999，咱们每台要亏五百块！”
    “亏也得卖。”
    赵致远闭上眼睛，挥了挥手。
    “如果不降价，那十万台库存就是一堆废铁。降价，至少还能回点血。”
    他站起身，没有看任何人，甚至没有整理那件沾了酒渍的西装。
    他步履蹣跚地走向门口。
    背影佝僂，像是一个刚刚输光了全部筹码的赌徒。
    宴会厅里，依然死寂。
    每个人都知道，盛世的时代，在这个夜晚，结束了。
    同一时间。bj，某快捷酒店房间。
    这里是极光科技的临时作战指挥部。
    房间里乱得没法下脚，床上、地上堆满了电脑、网线和外卖盒子。
    空调开到了最低温，但依然压不住屋里那股燥热的人气。
    “距离开售还有两小时！”
    阿龙坐在地毯上，双手在键盘上飞舞，“老板！官网流量爆了！现在的並发数已经超过了五十万！伺服器负载98%！我把备用的两组cdn全切进去了！”
    “稳住！”
    江彻坐在床边，手里捏著一根没点燃的烟。
    他刚从798回来，妆都没卸（其实也没化妆），嗓子哑得几乎说不出话。
    “虎哥，仓库那边確认了吗？”
    “確认了！”虎哥拿著手机，满头大汗，“五万台货，全部打包完毕，就在盛世的物流仓旁边等著呢！只要订单一出，立马贴单发货！”
    讽刺的是，因为之前的和解协议，极光用的正是盛世的物流体系。
    “好。”
    江彻看了一眼墙上的掛钟。
    22:00。
    “现在的f码价格是多少？”江彻问。
    刚子刷新了一下淘宝页面，喉结滚动了一下：“彻哥……你要听真话吗？”
    “说。”
    “五百。”
    刚子伸出一个巴掌，“均价五百！有的甚至掛到了八百！而且只要一上架就被秒！彻哥，咱们这手机还没开卖，就已经成了理財產品了！”
    江彻笑了。
    他要的就是这个效果。
    当所有人都觉得这东西买到就是赚到的时候，理智就已经不存在了。
    时间一分一秒流逝。
    23:59。
    房间里没人说话了。
    所有人都屏住了呼吸，盯著那个倒计时的数字。
    阿龙的手指悬在回车键上，那是开启“购买通道”的闸门。
    “十、九、八……”
    刚子小声倒数。
    “三、二、一。”
    江彻轻声说道。
    “开闸。”
    轰——！
    阿龙敲下回车键的一瞬间。
    后台的数据监控图上，那条原本平缓的流量曲线，瞬间变成了一根笔直向上的针。
    那是几十万人在同一秒钟点击“立即购买”所產生的巨大衝击波。
    “伺服器报警！cpu 100%！”
    “资料库写入延迟！正在排队！”
    “支付接口堵塞！支付宝那边打电话来了，问我们是不是遭到了攻击！”
    阿龙一边吼著，一边疯狂地敲击代码进行分流。
    这哪里是卖手机，这简直是在抗洪。
    江彻死死盯著屏幕上那个代表“剩余库存”的数字。
    50000。
    48000。
    35000。
    12000。
    数字跳动的速度快得让人眼花，根本看不清中间的过程。
    那是五万台手机。
    那是近一个亿的销售额。
    就在这眨眼之间，灰飞烟灭。
    00:03:48。
    屏幕上的数字突然定格。
    0。
    紧接著，那个红色的“立即购买”按钮，变成了灰色的“暂时缺货”。
    房间里陷入了短暂的寂静。
    只有伺服器风扇疯狂转动的嗡嗡声。
    “完……完了？”
    虎哥不敢相信地揉了揉眼睛，“五万台？这就没了？”
    “没了。”
    阿龙瘫在地上，整个人像是被抽走了骨头，“三分四十八秒。售罄。”
    “啊————！！！”
    刚子第一个跳了起来，一把抱住虎哥，两个人像疯了一样在狭窄的房间里蹦躂。
    “牛逼！咱们牛逼大发了！一个亿啊！三分钟一个亿！抢银行都没这么快！”
    李梅捂著嘴，眼泪止不住地流。
    她想起了那些发不出工资的日子，想起了被盛世封杀的绝望。
    终於，熬出头了。
    江彻没有跳，也没有喊。
    他坐在床边，看著那个灰色的“缺货”按钮。
    他感觉到一阵前所未有的虚脱，那是肾上腺素退去后的极度疲惫。
    他从兜里掏出打火机，点燃了那根捏了很久的烟。
    手在微微颤抖。
    贏了。
    不管是舆论战，还是销量战，他都贏得彻彻底底。
    从今天起，极光科技不再是一个名字，它是一个图腾，一个神话。
    但是。
    江彻深深吸了一口烟，尼古丁的辛辣让他清醒了一些。
    “別高兴得太早。”
    江彻的声音很轻，却给狂欢的眾人泼了一盆冷水。
    “五万台卖完了，意味著我们要发五万个货。”
    “意味著如果有千分之一的次品率，就会有五十个用户在网上骂娘。”
    “意味著下一批货如果跟不上，『耍猴』的帽子就会扣在我们头上。”
    江彻站起身，走到窗前。
    bj的夜景很美，但他无心欣赏。
    “赵致远虽然倒了，但盛世还没死。”
    “而且……”
    江彻的目光变得深邃。
    “这么大的动静，肯定已经惊动了那些真正的大鱷。”
    “深圳的那只企鹅，bj的那只熊，还有那个在杭州修福报的外星人。”
    “他们现在肯定都在盯著这块屏幕。”
    “以前我们是光脚的，不怕穿鞋的。”
    “现在，我们穿上了金鞋子。”
    江彻回过头，看著这群兴奋的伙伴，眼神复杂。
    “接下来的路，会比之前更难走。”
    “从此以后，我们就是那个被所有人瞄准的靶子。”
    “收拾一下。”
    江彻掐灭菸头。
    “连夜回深圳。”
    “哪怕是睡在工厂里，也要把这五万台货，一台不差地发出去。”
    “是！”
    这一次，所有人的回答都充满了底气。
    夜深了。
    bj的灯火依旧辉煌。
    在网际网路的另一端，无数没有抢到手机的年轻人正在论坛上哀嚎、怒骂、求购。
    f码的价格在这一夜，悄然突破了600元大关。