《死神来了》那场全球宣传之旅,终於在榨乾了主创团队最后一丝精力后,缓缓降下了帷幕。
空气里仿佛还残留著尖叫、闪光灯和不同语言的採访回声,但至少,日程表上出现了几片珍贵的空白。
而这部电影最终的票房成绩,更像一场狂野的梦。
它在美国本土轰下了1.3亿美元,全球票房更是达到了惊人的2.1亿美元
——这个数字,比里昂记忆中前世的成绩,足足翻了一倍。
这部成本低廉的b级黑马,以绝对的姿態撕裂了市场预期,也將它的核心缔造者里昂,这位好莱坞的恐怖新贵,推上了一个令人目眩的新高度。
安妮几乎是把自己摔进了里昂公寓那张柔软得过分的沙发里,发出一声长长的、近乎呻吟的嘆息:
“上帝啊……我感觉我的灵魂还在首尔飞往洛杉磯的飞机上飘著,没跟著身体一起落地。”
里昂踢掉鞋,从冰箱里拿出两瓶冰可乐,扔给她一瓶:
“欢迎回到现实世界,克莱尔小姐。现在开始,你的任务是记得怎么像一个正常人一样走路,而不是隨时对著镜头保持微笑。”
安妮接过可乐,用冰凉瓶身贴著自己发烫的脸颊,眼神放空:
“正常人……是什么来著?是可以在公共场合打哈欠而不被拍到的生物吗?”
“差不多。还可以穿著睡衣出门买咖啡而不用在意有没有狗仔。”
里昂在她身边坐下,双脚翘在茶几上,灌了一大口,冰凉的液体顺著喉咙滑下,冲刷掉累积数周的疲惫和喧囂。
忙里偷閒的几日,像指缝里漏下的金沙,每一粒都值得珍藏。
里昂和安妮没有安排任何行程,像所有刚刚经歷完期末考试的大学生一样,彻底陷入一种无所事事的瘫痪状態。
两个人最爱蜷在公寓里,度过懒散的午后与夜晚。
那台老电视总是嗡嗡地响著,播放著租来的老电影,画面偶尔泛著雪,却丝毫不影响他们的兴致。
沙发上堆著柔软的毯子,两人裹在一起,一边看片一边笑骂著几十年前的老套剧情。
披萨盒摊在茶几上,热气腾腾地敞开著,上面堆著厚到拉丝的芝士油光闪亮。
两人用手抓起一块,谁也不计较吃相,芝士偶尔沾到嘴角,换来对方毫不客气的笑声。
安妮某天忽然心血来潮,对著烹飪节目里那道“看起来简单、实际上也並不复杂”的意面动了心。
她系好围裙,把所有材料整齐排列,眼神里全是跃跃欲试的光。
可现实並没有按照剧本来演出。
就在需要同时掌控酱汁的火候和意面状態的紧要关头,她开始手忙脚乱起来。
而里昂,那个本该伸出援手的傢伙,不但没及时救场,反而倚在厨房门边笑著说风凉话,还故意凑过来指东指西,胡乱指挥。
结果可想而知:厨房沦为迷你灾难现场。
檯面上雪般铺著麵粉,番茄酱像抽象画派的作品四处飞溅,
平底锅底粘著一层焦黑的酱汁残骸......
事后,安妮把里昂狠狠暴击一顿,里昂只能带著她去吃烛光晚餐来补偿她。
或许安妮的意面从未真正成功过,但两人在厨房里的笑声、偶尔的小意外和最后烛光晚餐,反而成了他们之间最暖心的日常。
偶尔,他们会戴上棒球帽和墨镜,像做贼一样溜去人少的艺术电影院看场冷门片,
或者开车去马里布的海边,什么也不做,就看著海浪发一下午呆。
安妮会赤脚在沙滩上跑,金髮被海风吹得乱糟糟的,笑声乾净得像被洗过的阳光。
这种简单到近乎平庸的悠閒,对於刚刚从繁忙的宣传中爬出来的他们,成了最好的疗愈。
里昂甚至发现,褪去所有光环和角色滤镜,就这么和安妮待著,感觉……还不赖。
当然,在这片慵懒的夜色之下,里昂的大脑依旧高速运转著两件正事。
第一件,就在某个安妮窝在沙发里看《老友记》重播看到睡著的下午,他敲下了小说的最后一个句號。文档保存,命名为《戴珍珠耳环的少女》。
一种奇特的满足感涌上来,不同於《死神来了》票房大卖那种爆炸性的狂喜,而是一种更沉静、更私人的成就感。
他创造了一个完整的世界,將斯嘉丽的身影和那份隱秘的愧疚,都封印在了17世纪荷兰的光影里。
他立刻联繫了经纪人格雷格。
“格雷格,是我。刚发你个东西。一部歷史题材的小说。”里昂打断他。
电话那头沉默了两秒,仿佛信號突然中断了。
“……小说?里昂,我们现在没时间……”
“找最好的文学经纪人,联繫最好的出版社。”里昂的语气不容置疑,“匿名投稿。作者署名就用『l.t.』。版权给我捂严实了。按最高规格操作,钱不是问题。”
格雷格在那头消化了半天,才艰难地回应:
“……歷史小说?里昂,这和你现在的形象……好吧,你是老板。l.t.是吧?我会处理。”
掛了电话,里昂看著屏幕上那份文档,笑了笑。
种子已经播下,就看它能在文学界掀起多大的波澜了。
而下一步,就是將文字转化为光影——他开始著手《珍珠耳环》的剧本改编,这又是另一种形式的创作,更精简,更视觉化。
安妮偶尔会凑过来看几眼,好奇地问:“这又是什么?看起来好严肃。”
里昂只是含糊地回应:“一个……小项目。”
第二件,则更让他心头躁动,甚至带著点追悔莫及的酸味——科技圈。
一次偶然翻看《华尔街日报》的报纸,他的目光被一条不大的財经新闻钉住了:
“搜寻引擎新贵google获得kpcb和红杉资本2500万美元巨额投资”。日期是1999年6月。
而他记得在这之前两个创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林想要將google用100万美元卖出去,甚至降至75万却没人要。
“fuck me.”里昂盯著那条新闻,低声骂了一句,感觉像是错过了一个亿……不,是错过了未来成千上万个亿。
那种感觉,就像一个时空旅人明明手握歷史书,却因为忙著在另一个考场答题,而完美错过了最简单的发財题。
1999年6月……正是他刚来这个世界,还在《午夜尖叫》片场演尸体的最初阶段!
那会儿他满脑子都是怎么在好莱坞站稳脚跟,哪有閒钱和精力去惦记硅谷那帮穿拖鞋的疯子?
但现在不同了。
《电锯》和《死神》的分成正在源源不断地涌入他的帐户,他不再是那个需要抠抠搜搜算著钱过日子的十八线演员了。
他有了赌本。
一种强烈的、想要弥补“损失”的衝动攫住了他。他错过了google的a轮,但歷史这本书,他才刚翻过没几页!
他立刻开始扎进网络蓝海,开始疯狂地检索、回忆和分析。
“艾丽斯,帮我查几家公司的资料,越详细越好。”
“名单?”艾丽斯的声音通过电话线传来,背景是键盘敲击声。
里昂看著自己写下的几个名字,眼神发光,像看著一堆尚未雕琢的钻石:
“paypal,一个搞网上支付的公司。”
“对,重点是那个搞支付系统的傢伙,彼得·蒂尔和埃隆·马斯克…对,就那个南非疯子。”
心里想著,看能不能在它们合併前或者合併初期插一脚。这玩意儿未来会是在线支付的霸主,ebay的御用金库。
里昂在笔记本上断断续续写著:
ebay:已上市,但股价…应该还有得涨。重点关注。“主要支付手段”待解决。
亚马逊(amazon):卖书的贝佐斯。网际网路泡沫,是个机会也是个坑。
苹果(apple):史蒂夫·贾伯斯回去了imac卖得好像还行。下一步是…ipod!对!音乐播放器!想办法关注这方面的专利和动向。
星巴克......
netflix.....
接下来的几天,里昂公寓的客厅变成了临时战情室。
沙发上摊满了列印出来的財经报导和技术杂誌,笔记本电脑开著股票走势图和各种他让艾丽斯挖来的初创公司信息。
啤酒瓶旁边放著计算器。
安妮对此表示完全无法理解。
“你看这些数字和电路板一样的东西干嘛?”
她拿起一张印有ebay界面的纸,表情困惑,“在网上买旧棒球卡?这能赚钱?”
“比拍电影赚钱,亲爱的,”里昂头也不抬,在笔记本上飞快地记录著,
“而且不用看影评人的脸色。”
“无聊。”安妮撇撇嘴,继续回去看她的电视购物频道,考虑要不要买那套据说能“瞬间紧致”的护肤品。
里昂不管她,大脑在飞速运转,交叉比对著记忆和现实的信息。
他知道巨大的风险,网际网路泡沫破裂近在眼前,无数网际网路公司会尸横遍野。
但里昂更知道,那些真正能活下来並改变世界的公司,拥有著怎样恐怖的回报率。
这是一场基於作弊代码的豪赌。
他需要精准地在下坠的刀片中,抓住那几把最终能变成王座的利刃。
他拿起电话,打给他的投资顾问。
“迈克,是我。听著,逐步调整投资组合。”
“减持一部分短期国债。”
“对,增加科技股头寸。重点名单我发你传真。对,特別是亚马逊和ebay。”
掛了电话,他走到窗边,看著楼下洛杉磯川流不息的车灯。
安妮从身后抱住他,下巴搁在他肩膀上:“想什么呢?表情那么嚇人。”
里昂收回目光,拍了拍她的手,笑了笑没说话,然后一把將她抱起来
......
第三十七章 休憩、珍珠与新的赛道
同类推荐:
白昼焰火(熟男女性爱日常,女出轨,高H)、
断奶(骨科 1v1)、
征服男校可行性分析(GB)、
被我养育的小萝莉们(未删节1-117章+番外篇)、
半岛:我们的明天、
朱门春闺、
第五年重逢,驰先生再度失控、
因为太黏人,被男友扔给他小叔、

